ДЕЛО · BERLIN-1922-001 · РЕЖИМ: ПРАВДА

Шнапс с Курфюрстендамма

Литературное кафе «Прагер диле», Берлин-Шарлоттенбург, Прагер платц, 8. Четверг, 16 февраля 1922 года, après lecture — после вечера стихов. Пять русских, пять комнат, четыре предмета — и полковник на стуле венском, с тонкой струйкой к воротничку.

Прагер платц в шесть пополудни уже синяя, на снегу — следы прохудившихся ботинок и след антрацитовой пыли с угольной баржи на Ландверканале. У «Прагер диле» горит жёлтое окно, внутри Берберова читает по тетрадке о Петербурге, в туалете кто-то нюхает с зеркальца Достоевского, бывший улан-полковник Луцкий-Запольский правит корректуру «Руля» поверх чашки эрзац-кофе. К половине девятого его найдут в отдельном кабинете — головой на меню, с входным отверстием за левым ухом. Марка к доллару — двести, и убийца сегодня в зале. Извольте назвать его, орудие и четверть часа, когда грянуло — пока берлинский Schupo не разнёс протоколы по-немецки.

§ ПОДОЗРЕВАЕМЫЕ (6) · нажмите для досье

01
Полковник Луцкий-Запольский
Бывший улан, корректор «Руля» (жертва)

† ЖЕРТВА

02
Владимир Викторович Сирин
Молодой поэт, сын кадетского депутата
03
Нина Берберова
Поэтесса, корреспондент «Руля»
04
Аркадий Грибов
Корреспондент «Известий», инкогнито
05
Княгиня Софья Мещерская
Бывшая фрейлина, вдова сенатора
06
Лазарь Шварц
Антиквар-перекупщик с Моцштрассе

§ ЛОКАЦИИ — 5 ПОМЕЩЕНИЙ

  • Главный зал→ Отдельный кабинет, Кухня

    Девять столиков венского гнутья, абажуры с бахромой, на медной штанге — «Руль», «Дни», «Накануне»; на эстраде до семи читала Берберова, в углу кадка с пыльной пальмой

  • Отдельный кабинет→ Главный зал, Кухня, Чёрная лестница, Туалет

    Бархатная портьера цвета увядшего бордо, диванчик на двоих, керосиновая лампа под зелёным абажуром, на столе — корректура «Руля» с пометками красным

  • Кухня→ Главный зал, Отдельный кабинет

    Чад от дешёвого бараньего жира, повар-силезец Йозеф режет лук, на полке — непочатая бутылка «Mampe» и ящик устриц из Гамбурга

  • Чёрная лестница→ Отдельный кабинет, Туалет

    Узкая, без перил, лампочка в проволочном колпаке, дверь во двор Прагер штрассе — через двор можно выйти к подземке U-Bahnhof Nürnberger Platz, не показавшись в зале

  • Туалет→ Отдельный кабинет, Чёрная лестница

    Единственное зеркало во всём кафе, на полочке — следы белого порошка, в раковине — мокрая газета «Berliner Tageblatt», за дверью стоит очередь из двух поэтов и одной плачущей

§ ПРЕДМЕТЫ — 4 НА СЦЕНЕ

  • 🔫 Дамский браунинг (Browning M1906, калибр 6,35)

    Жилетный «Baby Browning», никель потёрт, в магазине шесть патронов с французскими клеймами; принесён в дамской сумочке-ридикюле — обычное берлинское обыкновение эмигрантских вдов

  • 💉 Ампула морфина (Merck, Darmstadt)

    Стеклянная ампула со шприцом Праваца — из лазаретного запаса, в Берлине идёт через аптеку «Engel-Apotheke» на Курфюрстендамме по фальшивому рецепту за двести марок

  • 🗿 Бронзовая пепельница в форме головы Будды

    Тяжёлая, фунта на два, шанхайской работы — стоит в отдельном кабинете для немногих клиентов, что курят сигары; хозяин «Прагер диле» Кацнельсон привёз её сам из эвакуации шестнадцатого года

  • 🔪 Нож для устриц (Solingen)

    Короткое широкое лезвие с деревянной рукоятью, фирмы «Wüsthof Solingen», хранится на кухне в ящике рядом с гамбургскими устрицами — повар Йозеф открывает им раковины по средам и субботам

§ УЛИКИ И ПОКАЗАНИЯ (17)

⌜ ТЕЛО НАЙДЕНО · 20:30 ⌝ Жертву обнаружили в локации «Отдельный кабинет». — источник: официант Hans, постучав в отдельный кабинет в половине девятого с подносом эрзац-кофе и счёта, нашёл полковника Луцкого-Запольского лицом на корректуре «Руля»: входное отверстие за левым ухом, на меню — алая клякса, пороховая копоть на воротничке шинели; на ковре стреляная гильза французского клейма калибра шесть тридцать пять
⌜ ПРОТОКОЛ ⌝ Официант Hans Müller показал берлинскому Kriminalassistent'у Кранцу: «Um Viertel nach acht ich hörte einen Knall aus dem Separatzimmer — но я подумал, что это пробка от шампанского из „Шванеке“ через стену, у них сегодня юбилей фрау советника; я нёс корректуру на кухню и не заглянул». Стенку с «Шванеке» мы проверили — никакого шампанского в восемь с четвертью у них не открывали.
⌜ АЛИБИ · 20:00 ⌝Княгиня Софья Мещерская находился(-ась) в локации «Отдельный кабинет». — источник: тот же Hans, неся в кабинет корректуру и второй шнапс полковнику ровно в восемь, видел княгиню Мещерскую за портьерой — она сидела на диванчике с ридикюлем на коленях и говорила по-французски «vous me devez une explication, mon colonel»
⌜ АЛИБИ · 20:00 ⌝Полковник Луцкий-Запольский находился(-ась) в локации «Отдельный кабинет». — источник: Hans же подтвердил, что полковник в восемь правил «Руль» в отдельном кабинете, красным карандашом — корректура была раскрыта на полосе «Литературные заметки», где набором стояла эпиграмма «Грибов в пальто, Грибов в петле»
⌜ АЛИБИ · 20:15 ⌝Владимир Викторович Сирин находился(-ась) в локации «Главный зал». — источник: Hans видел Сирина в зале у столика под пальмой ровно в восемь с четвертью — тот читал Берберовой по-французски Ронсара, «Mignonne, allons voir si la rose», и Берберова смеялась тем особенным смехом, какой бывает у поэтесс перед слезами
⌜ ВМЕСТЕ · 20:15 ⌝Владимир Викторович Сирин и Нина Берберова находились в одной комнате. — источник: их видели за одним столиком сразу трое: официант Hans, кассирша фрау Лотта и случайный гость — Айхенвальд, заглянувший за «Рулём»; Берберова курила папиросу Сирина, Сирин — её папиросу, что в Берлине двадцать второго равняется помолвке на неделю
⌜ АЛИБИ · 20:15 ⌝Аркадий Грибов находился(-ась) в локации «Туалет». — источник: поэтесса Раиса Блох, стоявшая в очереди в туалет, показала: «Господин Грибов в кожаном пальто был там, я ждала минут семь, в восемь с четвертью я постучала, он отозвался по-русски „минуту, mademoiselle“ — и вышел уже без пальто, с белой кромкой под левой ноздрёй»
⌜ АЛИБИ · 20:15 ⌝Лазарь Шварц находился(-ась) в локации «Кухня». — источник: повар Йозеф Кропачек, силезец, подтвердил, что Herr Schwarz торговался с ним на кухне за полтора фунта гамбургских устриц «für Herrn Oberst zur Versöhnung» — то есть «для господина полковника, в знак примирения»; сторговались на трёх марках за дюжину
⌜ ПРОТОКОЛ ⌝ Раиса Блох также показала, что mademoiselle Берберову видела в туалете «без четверти восемь» — та плакала перед зеркалом и поправляла гранатовый крестик; «но к восьми с четвертью она уже сидела в зале с молодым Сириным и смеялась, je le jure sur mon ridicule».
⌜ ПРОТОКОЛ ⌝ Hans вспомнил, что в половине восьмого молодой Сирин заходил в отдельный кабинет «поздороваться с господином полковником» — пробыл четверть минуты, вышел очень бледным; полковник вслед бросил по-французски «mes condoléances tardives, jeune homme», что Сирина, говорят, особенно задело.
⌜ ПРЕДМЕТ · 20:00 ⌝Дамский браунинг (Browning M1906, калибр 6,35) 🔫 видели в локации «Отдельный кабинет». — источник: антиквар Шварц на допросе у Kriminalassistent'а Кранца сознался: «Дамский Browning я продал её сиятельству княгине Мещерской в первых числах января, за тысячу двести марок, „для самозащиты на Курфюрстендамме“ — она клала его в чёрный ридикюль с серебряной застёжкой, тот самый, что был при ней сегодня»
⌜ ПРЕДМЕТ · 20:15 ⌝Бронзовая пепельница в форме головы Будды 🗿 видели в локации «Отдельный кабинет». — источник: бронзовая пепельница-Будда стояла в отдельном кабинете на тумбочке рядом с лампой и в восемь, и в полдевятого — это засвидетельствовали Hans и сам хозяин кафе господин Кацнельсон; пепельница не сдвинута, без следов крови, без волос
⌜ ПРЕДМЕТ · 20:15 ⌝Ампула морфина (Merck, Darmstadt) 💉 видели в локации «Туалет». — источник: в туалете на полочке под зеркалом Kriminalassistent Кранц обнаружил стеклянную ампулу Merck'а с обломанной шейкой и шприц Праваца, завёрнутый в платок с монограммой A.G. — «вещественное», как занёс в протокол, «господина литератора Грибова»
⌜ ПРЕДМЕТ · 20:15 ⌝Нож для устриц (Solingen) 🔪 видели в локации «Кухня». — источник: нож для устриц фирмы «Wüsthof Solingen» лежал в ящике кухонного стола под полотенцем; повар Йозеф в восемь с четвертью как раз доставал его для герра Шварца — открыть пробную раковину, понюхать, не испортились ли устрицы за дорогу из Гамбурга
⌜ ПРОТОКОЛ ⌝ Поэт-кокаинист Георгий Раевский (печатается в «Современных записках» под псевдонимом «Г.Р.») показал, выйдя покурить во двор: «Господина в кожаном пальто, похожего на Грибова, я видел спускавшимся по чёрной лестнице во двор в восемь с четвертью — клянусь Достоевским». Mais — Раевский к тому часу нюхнул третью дорожку, а Раиса Блох в те же восемь с четвертью держала Грибова в туалете под дверью. Кто-то из двоих ошибся; и кожаное пальто Грибова, как помнит Hans, висело весь вечер на вешалке у входа — а в кабинете у княгини был похожий по силуэту caraco из чёрной кожи, купленный, говорят, на Курфюрстендамме у Wertheim'а.
⌜ ПРОТОКОЛ ⌝ Редактор «Руля» И. В. Гессен подтвердил: княгиня Мещерская заходила в редакцию в понедельник и требовала «убрать с полосы фамилию Луцкого-Запольского, негодяя и святотатца, продавшего государынин жемчуг советскому торгпредству» — кричала по-французски, плакала, грозила Богом и Парижем; Гессен обещал «рассмотреть в редколлегии», но Луцкому накануне ничего не сказал.
⌜ ПРОТОКОЛ ⌝ В кармане полковничьей шинели Kriminalassistent Кранц обнаружил обрывок телеграфного бланка Reichspost с латинскими буквами: «MOSKAU NARKOMINDEL TCHITCHERIN — GRIBOV NE KORRESPONDENT IZVESTIY A BYVSHIY KOMISSAR 1 KONNOJ — ZAVTRA „RUL“ NAPECHATAET IMENA — LUTSKY-ZAPOLSKY». Бланк не отправлен, дата — 16 февраля 1922, время — 17.40, то есть за два часа до выстрела.

§ ВЫНЕСТИ ОБВИНЕНИЕ

← В архив